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“Un buon viaggiatore è colui il 
quale non sa dove sta andando”.

(Lin Yu-t’ang)

“Quale è la cosa più difficile di tutte? 
Quella che

sembra la più
facile: con gli occhi

vedere ciò che
davanti agli occhi

si trova. “
(J.W. Goethe)
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Premessa 

E’ accaduto di nuovo: mi ero ripromesso di non scrivere mai più un 

altro libro e mi trovo addirittura a scrivere una trilogia.

Non è ingordigia la mia, e nemmeno un esasperato bisogno di vanità, 

come spesso, sempre più spesso avviene per chi si improvvisa scrittore al 

giorno d’oggi, ma semmai è la necessità di condividere con il più ampio 

numero possibile di persone un dono ricevuto, ovvero quella capacità del 

tutto involontaria di compiere viaggi straordinari senza averli programmati.

“Un buon viaggiatore è colui il quale non sa dove sta andando” scriveva Lin 

Yutang.

Mentirei se dichiarassi ora di aver saputo dove sarei giunto, alla fine 

del mio vagare disordinato e senza alcuna programmazione tra le pieghe 

spesso ombrate della storia e dell’arte, in un viaggio nato all’improvviso 

ormai tre anni or sono proprio come quando, raccogliendo i propri e%etti 

e a%etti, si decide di andare incontro all’incognito.

So però ora per certo dove quell’errare inconsapevole mi ha condotto 

e per questo motivo non posso sottrarmi all’idea di condividerlo con 

quante più persone possibile per una serie infinita di motivi in cima ai quali 

vi è senza il minimo dubbio il dovere di provare a garantire ai miei figli 

un futuro migliore; proverò a farlo nell’unico modo che mi è concesso, 

ovvero svelare le menzogne sulle quali l’uomo costruisce le proprie 

gerarchie e relazioni sociali.

Chiamato sovente a dare una definizione di cosa sia una intuizione, 

spesso mi sovviene l’immagine di un luogo in cui le risposte sono tutte 

già scritte e a cui di tanto in tanto abbiamo il privilegio di accedere; ci 

accorgiamo in questo modo di avere saputo da sempre quella cosa, soltanto 

non eravamo ancora in grado di riconoscerla. E’ paradossale - e al tempo 

stesso relativo, dunque - il fatto che si possa definire incognito quello che di 

fatto si palesa, una volta riconosciutolo, totalmente cognito. Semplicemente 

lo si era dimenticato, cancellato, oppure qualcuno ce lo aveva velato.
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Se vi so%ermate a riflettere, portando la mente a osservare la distesa di 

un mare trasparente, una stellata estiva o lo stagliarsi nel cielo azzurro di 

una montagna, non potrete non realizzare che c’è qualcosa di più grande di 

noi nei confronti della quale siamo semplicemente degli irriguardosi ospiti: 

questa cosa si chiama Natura.

Tutto quello che noi proviamo a immaginare o inventare, la natura 

l’ha già creato. La stessa cosa avviene per le conoscenza umana: c’è stato 

un periodo antico durante il quale l’uomo aveva delle conoscenze 

superiori a quelle attuali, ma che per una serie di circostanze ha 

dimenticato.

Questo stato di cose si mantiene relativamente inalterato fino a quando 

qualche cassetto magicamente si apre e ciò che da esso fuoriesce consente 

di fare scatti in avanti all’umanità intera.

In alcuni casi è un’intuizione singola, e in tal caso quel cassetto è 

virtuale; molte altre volte, invece, è un apporto materiale vero e proprio, 

documentale, dettagliato e inconfutabile salvo usare i restrittivi canoni 

rigorosi del dogma. E proprio questo approccio limitante venne usato alle 

soglie del Rinascimento presso le corti più importanti d’Europa, riunitesi a 

Firenze nel tentativo di riunificare le due più grandi Chiese della cristianità, 

allorquando nel 1439 Cosimo de’ Medici vi ospitò un Concilio.

Nelle pieghe di quello che si sviluppò in conseguenza di quella 

importantissima circostanza storica, che permise all’intera società 

occidentale di fare un vero e proprio balzo culturale in avanti, in quella 

precisa circostanza venne impiantato il seme dell’odierna società civile, 

con tutte le sue distorsioni, incongruenze, paradossi e contraddizioni.

Ecco perché questa mia trilogia non è solo un mero esercizio di 

ricostruzione storica, seppure totalmente innovativa negli elementi 

presentati, ma vuole costituire il germoglio di un nuovo ambizioso 

rinnovamento generazionale, fondato proprio sul riconoscimento della 

fallibilità dell’attuale sistema sociale e culturale che poggia le sue basi sulla 

menzogna, rendendo così di fatto virtuale tutto ciò che attiene alla vita 

dell’uomo.

Abbiamo scomodato Lin Yutang una volta, perché non farlo una 

seconda, ricordando che “La società attuale può esistere solo su una certa base 
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di cortesi bugie e a patto che nessuno dica esattamente ciò che pensa”. La società 

della menzogna, infatti, è talmente fragile che basta che un bimbetto, col 

candore che lo contraddistingue, denunci la nudità dell’imperatore per 

farne crollare i presupposti su cui essa si fonda.

Il paradosso del dogma, infatti è proprio questo: asserire che 

un’informazione soggettiva, imposta e virtuale, rappresenta la Verità. Il 

dogma è la Legge dell’Uomo che si contrappone alla Legge della Natura; 

ma per quanto l’uomo difetti d’ego, la sua legge non sarà mai minimamente 

paragonabile alla perfezione naturale e il sistema con il quale si vuole 

sostituire ad essa sarà sempre fallimentare. L’uomo proverà per questo a 

cambiare le regole del gioco, ma fino a quando non accetterà di essere 

parte della natura - e dunque ad averne pieno rispetto e comprensione 

- produrrà sempre sistemi fallimentari che cercherà di difendere con la 

violenza e la soppressione di coloro i quali cercheranno di svelarne la 

fragilità e l’incongruenza.

Attraverso la stesura di questa trilogia, dal canto mio, spero di poter 

contribuire a destrutturare l’impalcatura delle menzogne su cui la società 

moderna si sostiene provando a indicare quella via che l’uomo nostro 

antenato ci ha lasciato in dote e che semplicemente abbiamo disimparato 

a vedere, troppo presi a considerare il nostro ruolo preminente rispetto al 

resto dell’Universo intero.

In un percorso che non ho scelto ma che si sviluppa nel modo in cui 

l’ho appreso – e dunque nella migliore tradizione del perfetto viaggiatore 

descritto da Lin Yutang - vi mostrerò come questa conoscenza sia giunta a 

noi e sia sotto gli occhi di ciascuno, cosa contempli e dove ha tratto origine. 

Ecco spiegato il motivo per cui creare una trilogia letteraria: non solo 

per amministrare in maniera ottimale la dose infinita di informazioni 

raccolte, ma anche e soprattutto per dare un ordine organico ed evolutivo 

a questo straordinario viaggio nel quale, ad un certo punto, non sarò io a 

raccontarvi le mie scoperte ma sarete voi a realizzarle attraverso i vostri 

stessi occhi, purché abbiate l’accortezza di abbandonare gli ormeggi, 

ovvero quelle sovrastrutture culturali con le quali le verità dogmatiche ci 

rendono ciechi, sordi e insensibili alle sollecitazioni.

Per questo motivo, tutte e tre le edizioni saranno corredate di 
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bellissime immagini attraverso le quali scoprirete come sia più facile cedere 

all’immediatezza dell’immagine che non farsi irretire da mille interpretazioni 

dialettiche.

Nella mia seppur brevissima tradizione letteraria, lungi da me assumere 

un ruolo accademico o formale consono alla materia trattata e alle scoperte 

sensazionali che andrete realizzando; credo sia importante avere sempre la 

consapevolezza dei propri limiti.

Diciamo che preferisco mantenere inalterata la mia natura, anche a 

costo di correre il rischio di essere associato a quel compagno di banco un 

po’ discolo che durante la lezione dell’insegnante ci sussurra all’orecchio i 

propri dubbi in merito a quanto esposto. Starà poi a voi decidere se studiare 

a memoria o cercare di approfondire il dubbio ingenerato. In tal caso, non 

aspettatevi da me citazioni di fonti utilizzate o una bibliografia di riferimento 

a cui rifarsi; non è nel mio stile e correrei il rischio di influenzare il vostro 

percorso elencandovi rimandi letterari che nella finalità stessa di questa 

trilogia sto cercando di dimostrarvi essere lacunosi, parziali e fuorvianti. 

Nell’era informatica, inoltre, è più semplice verificare una fonte attraverso 

una ricerca per parole che non andando a comprare un testo di riferimento 

come si faceva un tempo.

Tutt’al più aspettatevi delle immagini che parlano più di qualunque trattato 

possiate immaginare; è a esse che mi riferivo quando poc’anzi accennavo a 

conoscenze inattese che stravolgono l’impalcatura dogmatica vigente.

Detto tutto quanto avevo da dire, ora, attraverso le parole di 

Leonardo da Vinci e di un viaggio del quale nessuno mai vi ha fatto 

cenno finora, proveremo a volare fino alle origini del nostro esistere: 

 “…porto con me null’altro che uno zero...la mia purezza, la mia innocenza e la mia 

fiducia...perché solo dei quattro elementi e di questo ho bisogno per fare un salto nell’ignoto... 

E quanto piccolo apparirò in cielo a chi non sa volare...” (Leonardo da Vinci).

Dopo questa premessa, possiamo procedere con l’esposizione; vi 

stupirete nell’apprendere come tutto era sotto i nostri occhi e spero questo 

serva a chiunque di voi per acquisire quel minimo di criticità necessario 

nell’accogliere le proposizioni che sono contenute in questo libro: a quel 

punto potremo sperare di arginare la sete di potere e l’ego di alcuni, 

consegnando ai nostri figli una società forse migliore di quella che viviamo.



“La filosofia è scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto 

innanzi a gli occhi (io dico l’universo), ma non si può intendere se prima non

s’impara a intender la lingua, e conoscer i caratteri, né quali è scritto. Egli è scritto 

in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure

geometriche, senza i quali mezzi è impossibile a intenderne umanamente parola;

senza questi è un aggirarsi vanamente per un oscuro laberinto.” 

(Galileo Galilei)

“Se la natura ha composto in questo modo il corpo dell’uomo che le membra 

rispondano con proporzione alla perfetta loro figurazione, pare che gli antichi con 

causa abbiano costituito che in tutte le perfezioni delle opere vi sia diligente

misura e proporzione di ciascuna parte a tutta la figura”. 

(Leonardo da Vinci) 

“Giove infuse nell’uomo molta più passione che ragione: pressappoco nella

proporzione di ventiquattro a uno. Relegò inoltre la ragione in un angolino della

testa lasciando il resto del corpo ai turbamenti delle passioni.”

(Erasmo da Rotterdam)
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Capitolo VI.

Navigazione a vista

Da questo momento in poi il nostro viaggio abbandona i porti franchi, 

le coste familiari allo sguardo, i percorsi segnalati sui libri di qualsiasi 

epoca e si inoltra in territori in cui la navigazione a vista crea una naturale 

distinzione tra chi è dotato di buona capacità di orientamento (leggi 

intuizioni) e chi, invece, senza suggerimenti documentali non sa muoversi.

Nel momento in cui asserisco che il Rinascimento venne stimolato dalla 

Conoscenza portata dai dignitari bizantini al seguito di Gemisto Pletone, 

è curioso notare il fatto che con il termine orientamento si descriva “l’arte 

di orientare e orientarsi secondo una giusta direzione, volgendo il proprio sguardo a 

Oriente”. 

Un modo dialettico per raccontare un disorientamento, invece, è 

dire perdere la trebisonda, identificando idealmente quel luogo sulla costa 

nord-orientale del Mar Nero che per ultimo cedette all’invasione dei turchi 

ottomani, nel 1461, dopo Costantinopoli nel 1453 e Mistra nel 1460 (dove, 

voglio ricordare, Pandolfo Sigismondo Malatesta andò a recuperare i resti 

di Gemisto Pletone). 

Sempre lì torniamo. 

Curiosità a parte, da questo punto della trattazione in poi capirete 

perché la circostanza del mio essere lecchese non è del tutto destituita di 

fondamento, in quanto questa bellissima città risulta essere la più dipinta 

di tutta la storia dell’arte rinascimentale, e non semplicemente per mero 

manierismo, bensì con il preciso scopo di testimoniare il luogo in cui il 

bene più prezioso è stato custodito, ovvero quella Conoscenza per la quale 

una moltitudine di uomini si è battuta, è stata bruciata in piazza e ha lottato 

con tutte le proprie forze nel fermo intento e nella convinzione che nulla 

andasse perduto. 

Come disse Giordano Bruno: “Non so quando, ma so che in tanti siamo 

venuti in questo secolo per sviluppare arti e scienze, porre i semi della nuova cultura che 
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fiorirà, inattesa, improvvisa, proprio quando il potere si illuderà di avere vinto.”

Ci sono tre immagini dalle quali voglio partire nella ricostruzione di 

questo straordinario viaggio nel tempo, assicuratoci dalla lungimiranza 

e, in alcuni casi, da un vero e proprio atto eroico di alcuni artisti del 

Rinascimento che ne hanno impresso indelebilmente il ricordo nelle loro 

opere immortali.

La prima di queste tre immagini è rappresentata da quel che resta degli 

arredi artistici del Banco Mediceo di Milano, realizzata da Vincenzo Foppa 

dopo il 1456, oggi conservata alla Wallace Collection di Londra (Fig. 57); vi 

è ritratto un bimbo, apparentemente di sei o sette anni, intento nella lettura 

di Cicerone. 

La seconda e la terza immagine (Figg. 58 e 59) riguardano invece due 

dipinti di Domenico  Ghirlandaio, datati attorno al 1490, che ritraggono 

rispettivamente Francesco Sassetti, direttore del Banco Mediceo, e 

Poggio Bracciolini, l’uomo a cui si deve inizialmente la conoscenza del 

De Architettura di Vitruvio e di parte delle opere di Cicerone, entrambi 

accompagnati a un giovanetto con il classico cappello rosso che identificava 

Figura 57. Vincenzo Foppa, 1458 – Bimbo che legge Cicerone, Banco Mediceo – Wallace Collection Londra
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i partecipanti alla Accademia neoplatonica fiorentina. Alle loro spalle, 

come imparerete a riconoscere presto, è ra/gurato il paesaggio lecchese.

Ora, se osservate le fattezze del bimbo ritratto in ciascuno dei tre dipinti 

vi verrà spontaneo immaginare che si tratti della stessa persona. Ma tale 

ipotesi è dimostrabile? E in caso di risposta a%ermativa, di chi si tratta?

Per provare a dare una risposta a tali quesiti, partiamo da ciò che viene 

riportato dalle fonti u/ciali che, lungi dall’associare questi tre dipinti, ci 

dicono che nel dipinto che ritrae Francesco Sassetti sia ra/gurato il figlio 

Teodoro II, così chiamato in ricordo del fratello Teodoro I, morto nel 

1479. 

Proviamo a fare due calcoli per vedere se tale identificazione è plausibile: 

il ragazzo ritratto con Francesco Sassetti ha apparentemente sei o sette anni 

e quindi, posto che nacque successivamente al 1479, il dipinto non può 

essere datato anteriormente, tanto che si dice sia stato realizzato intorno 

al 1490: assumendo tale data come buona, ne risulterebbe che il banchiere 

legato alla famiglia de’ Medici, nato nel 1421, dovrebbe avere nel ritratto 

circa sessantacinque/settant’anni, il che, a vederne le fattezze, appare assai 

improbabile.

Emerge, allora, chiaramente che l’unico elemento proposto dalle fonti 

Figura 58. Domenico Ghirlandaio, 1488 – Francesco Sassetti e suo figlio Teodoro

Figura 59. Domenico Ghirlandaio, 1490 – Ritratto di vecchio con bambino
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u/ciali per riconoscere l’identità del fanciullo non sia attendibile e quindi 

vi posso proporre, senza il timore di essere smentito da dati certi, la mia 

idea secondo cui i tre dipinti sono collegati tra loro per il duplice 

fatto di richiamare l’ambiente mediceo e di ra%gurare il medesimo 

fanciullo.

Quanto al primo fattore di unione, è su/ciente ricordare che la prima 

immagine proviene dall’unico a%resco residuo dei decori del palazzo del 

Banco Mediceo di Milano mentre le altre due ra/gurano due personaggi 

collegati, come abbiamo già detto, alla famiglia dei Medici.

Come ricorderete, infatti, Francesco Sassetti fu chiamato presso il Banco 

Mediceo di Milano per rimediare alla pessima gestione amministrativa di 

Pigello Portinari, mentre Poggio Bracciolini31 tornò nella Firenze medicea 

nel 1453, ovvero dopo la Caduta di Costantinopoli, per trascorrervi gli 

ultimi anni di vita (morì nel 1459).

Quanto all’identità del fanciullo così dotto che si accompagna a 

due eminenti personaggi del mondo mediceo, una serie di motivi 

che sto per indicavi mi inducono a ritenere che si tratti proprio 

Leonardo da Vinci. Curiosamente l’anno della morte del Poggiolini è 

il 1459 – ovvero l’anno del Concilio della Dieta di Mantova indetto da 

Pio II - e se assumiamo che il fanciullo tenuto in braccio dal Poggiolini 

nell’immagine del Ghirlandaio abbia sette anni, arriviamo proprio all’anno 

in cui Leonardo da Vinci nacque e cioè il 1452. Interessante vero?

Con questo non ho chiaramente dimostrato ancora nulla, ma 

sicuramente ho ottenuto due importanti risultati: dimostrare che le 

ricostruzioni interpretative del mondo legato alla storia dell’arte sono un 

pochino ballerine e che quel ragazzetto così dotto che si accompagna a due 

eminenti personaggi del mondo mediceo desta più che una curiosità.

 Io non sono stato un bravo studente in gioventù e non lo sono 

nemmeno oggi, in realtà: svogliato, scostante, pigro. Ho però fatto prezioso 

tesoro di un insegnamento di un mio professore delle scuole superiori, 

che ancora ricordo con a%etto e il cui cognome, oggi, rievoca una curiosa 

assonanza: Riccardi.

31  La figura umanistica più importante del primo rinascimento unitamente a Giovanni Aurispa.
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Il rude professore Nino Riccardi, brusco nei modi quanto educato e 

sopra/no nell’arte logica, ci impediva di usare la calcolatrice durante i 

compiti in classe per educarci a non assumere un risultato se non fossimo 

stati in grado di riconoscerne intuitivamente la pertinenza o meno; a suo 

dire, infatti, avremmo potuto ottenere un risultato da una digitazione che 

poteva essere sbagliata e pedestremente lo avremmo inserito nel compito 

innescando una serie di errori a catena. 

Capito perché sono così refrattario ai dogmi?

Procediamo nel discorso iniziato, assumendo quindi che il fanciullo in 

questione fosse proprio Leonardo e domandandoci quale informazione 

sia possibile ricavare dall’osservazione approfondita delle tre immagini 

evidenziate. 

Credo di poter a(ermare piuttosto tranquillamente che gli 

artisti dei tre dipinti abbiamo voluto informarci di un misterioso 

viaggio che Leonardo, accompagnato da Francesco Sassetti e 

Poggio Bracciolini, fece verso la zona del lecchese per preservare 

la Conoscenza minacciata dall’atteggiamento ostile di Papa Pio II.

Vediamone i motivi.

Due comuni denominatori legano in maniera indissolubile la gran parte 

dei dipinti rinascimentali, siano essi di artisti italiani o esteri, in una finestra 

compresa tra il 1459 e il 1530 circa: un preciso riferimento paesaggistico 

alla zona di Lecco e la musica, spesso ra/gurata, soprattutto nei primi anni 

di questo intervallo temporale, da un volo contrapposto di uccelli e quasi 

sempre da un accoppiamento di questi in volo.

I paesaggi lecchesi entrano nella storia dell’arte a far data cioè dal 

1469 con la Madonna di Dreyfus, il primo dipinto autonomo attribuito 

a Leonardo da Vinci (già visto nella fig. 55), in cui sullo sfondo sono 

riconoscibili le Grigne32 così come si presentano al viaggiatore che dalla 

periferia nord di Milano si accinge a viaggiare verso Lecco33.

E’ però un altro dipinto dell’artista vinciano a sancire definitivamente 

32  Il Gruppo delle Grigne è un massiccio montuoso della provincia di Lecco, sovrastante il 

ramo di lago omonimo, di origine dolomitica e dalle guglie inconfondibili.

33  A sottolineare il legame tra Lecco e Leonardo.
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e chiaramente i canoni paesaggistici ai quali in maniera tassativa (nel senso 

proprio di tributo) gli artisti rinascimentali si rifaranno negli anni seguenti: 

l’Annunciazione.

L’Annunciazione (Fig. 60) è un dipinto a olio e tempera su tavola 

attribuito a Leonardo da Vinci, databile tra la fine degli anni ’60 circa e 

metà del decennio successivo, oggi conservato alla Galleria degli U/zi 

di Firenze. Si hanno pochissime informazioni certe riguardo alle origini 

di quest’opera; forse fu una delle primissime committenze che Leonardo 

riuscì a guadagnarsi, tanto che alcuni studiosi non l’attribuirono da subito 

a Leonardo, proponendo in alternativa il Ghirlandaio o suo figlio Ridolfo, 

o ancora Lorenzo di Credi in collaborazione con Leonardo. Lasciavano 

perplessi i critici soprattutto alcuni errori, come quello del piano del leggio 

allineato alle spalle ma non ai piedi della Madonna e altre mancanze non 

presenti nelle altre opere leonardesche. Invece la semplicità compositiva, 

la freddezza del viso, la capigliatura col ciu%etto dell’angelo e la presenza 

del paesaggio portuale erano tutte caratteristiche dello stile di Leonardo. 

Pubblicata poi come opera di collaborazione tra Ghirlandaio e Leonardo, 

Figura 60. Leonardo da Vinci, 1469-1475 – AnnunciazioneLondra
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l’Annunciazione oggi è prevalentemente indicata come frutto di una 

collaborazione tra la bottega del Verrocchio (di cui appunto facevano parte 

il Ghirlandaio e Lorenzo di Credi) e Leonardo e le datazioni proposte con 

più consensi dagli studiosi di storia dell’arte oscillano come dicevo tra gli 

anni sessanta del XV secolo e il 1475, prima comunque dell’angelo nel 

Battesimo di Cristo (1475-1478 circa).

Come è sua prerogativa ricorrente, Leonardo si allontanò 

consapevolmente dall’iconografia tradizionale del tema dell’Annunciazione 

ambientando la scena in un giardino all’esterno della casa della Vergine 

al posto della consueta loggia o della camera da letto di Maria. Secondo 

la tradizione medioevale, infatti, l’ambientazione era sempre collocata in 

un luogo chiuso, almeno per quanto riguardava la Vergine, in modo da 

inserire elementi iconografici, quali il letto, mentre l’Angelo poteva essere 

posizionato all’esterno, ma in un hortus conclusus, ovvero in un orto 

delimitato da alti muri che alludeva al ventre di Maria. La ra/gurazione 

leonardesca, invece, di discosta da questi canoni pur rimanendo 

tradizionale per altri versi: infatti ritroviamo la stessa collocazione dei due 

personaggi (la Madonna a destra e l’Angelo a sinistra) delle Annunciazioni 

di Beato Angelico. Inoltre, per mantenere la riservatezza dell’incontro tra 

i protagonisti del dipinto, Leonardo ra/gura la Madonna in un angolo 

del palazzo facendo però intravedere il letto dal portale; poi, un muretto 

delimita il giardinetto, ma con un passaggio, quasi a identificare una 

situazione ambientale realistica. 

La descrizione di quest’opera che viene fatta da parte degli studiosi 

prosegue con delle vere e proprie congetture interpretative; è possibile 

leggere, ad esempio, che l’ampia parte della scena dedicata alla natura 

sembra voler sottolineare come il miracolo della Incarnazione divina 

coinvolga, oltre che un’umana come Maria, l’intero creato. Grande 

attenzione è riservata infatti alla descrizione botanica dei fiori e delle altre 

specie vegetali sia nel prato che nello sfondo: si tratta di un omaggio alla 

varietà e ricchezza della creazione divina. I fiori del prato, in particolar 

modo, appaiono studiati dal vero, con una precisione lenticolare. Nello 

sfondo, oltre il muretto, si vedono un fiume con anse e barche, montagne 

punteggiate da torri e alberi. La luce è chiarissima, come di mattutina, e 
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ingentilisce i contorni delle figure, preannunciando lo sfumato.

L’impostazione spaziale dell’intera opera, anziché essere data dalla 

prospettiva geometrica quattrocentesca (che pure è presente nell’ordinare 

i dettagli architettonici e le proporzioni dell’edificio, del pavimento e del 

leggio, con un punto di fuga al centro della tavola) è resa piuttosto dal 

digradare progressivo dei colori, soprattutto nello sfondo: Leonardo si 

servì infatti della prospettiva aerea, tecnica che prevedeva una colorazione 

più tenue e sfumata per i particolari più lontani, come se fossero avvolti 

in una foschia; egli sapeva infatti che tra l’occhio e un soggetto messo 

a distanza si sovrappongono molti strati di pulviscolo atmosferico, che 

rendono i contorni meno nitidi, a volte confusi. Gli oggetti vicini vennero, 

invece, ra/gurati minuziosamente proprio perché essendo vicini, si 

vedono meglio.

Non so perché, ma a leggere queste parole mi immagino improvvisamente 

di essere un bambino, seminascosto tra un numero imprecisato di cicisbei, 

intontito dall’uso ridondante di termini e proposizioni che non avverto 

stiano parlando della stessa opera che sto osservando io. 

Quello che io noto immediatamente è che nell’Annunciazione esiste 

chiaramente un centro focale prospettico e cromatico dell’intero dipinto 

(Fig. 61 e 62) che non può sfuggire all’occhio di chi, come me, vede questi 

Figura 61.  Leonardo da Vinci, 1469-1475 – Annunciazione – Musée du Louvre - Parigi

Figura 62.  Leonardo da Vinci, 1469-1475 – Annunciazione, Particolare – Musée du Louvre - Parigi
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profili dinanzi ai propri occhi tutto il giorno: il Monte San Martino34, con 

gli inconfondibili “pizzetti” sulla sinistra e il caratteristico buco squadrato 

al centro (Fig. 63, 64 e 65). 

A movimentare un cielo plumbeo, in cui le nubi sembrano disegnare 

un enorme rapace con le ali spiegate, troviamo un volo contrapposto di 

uccelli, con l’immancabile accoppiamento aereo (Fig. 66 e 67).

34  Detto anche La montagna di Lecco, il Monte San Martino è una montagna del gruppo delle 

Grigne che sovrasta la cittadina lariana.

Figura 63. Panoramica di Lecco

Figura 64. Pizzetti, monte San Martino di Lecco

Figura 65. Domenico Ghirlandaio, 1482 – Vocazione dei primi apostoli, Particolare – Cappella 

Sistina Roma
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 Ma perché la scelta, che abbiamo già visto essere quella di altri artisti 

rinascimentali di ra/gurare il paesaggio lecchese anziché gli altrettanto bei 

panorami delle loro terre?

La risposta ci può essere fornita dal particolare del dipinto di Vincenzo 

Foppa che ci mostra il bimbo ra/gurato intento nella lettura di Cicerone 

che può ben essere considerato simbolo di conoscenza e saggezza.

Provando allora a ricostruire gli indizi fin qui esaminati e disseminati 

dagli artisti rinascimentali nelle loro opere e, in primis, da Leonardo con 

l’Annunciazione possiamo supporre che egli, attraverso tale dipinto, 

voglia annunciare al mondo Rinascimentale le coordinate del luogo in cui la 

Conoscenza raccolta nella Firenze medicea è stata portata in deposito, allo 

scopo di essere preservata e conseguentemente trasmessa a chi ne avesse 

voluto farne un uso benevolo e non come strumento di scalata sociale, 

economica e politica.

Ecco allora che si svela il motivo per il quale un ragazzino di sei anni 

che legge Cicerone viene accompagnato dai più alti dignitari del mondo 

mediceo di allora, ovvero il rappresentante del mondo economico35 e 

35  Francesco Sassetti.

Figure 66-67. Domenico Ghirlandaio, 1482 

– Vocazione dei primi apostoli, Particolare – 

Cappella Sistina Roma
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di quello culturale36, in quello che ho inteso definire il viaggio fantasma del 

giovane Leonardo da Vinci: l’intento primario era quello di portare in salvo la 

Conoscenza, gravemente minacciata dalla brama di potere e denaro di Papa 

Pio II e dei suoi alleati e seguaci politici. Ed ecco svelato, di conseguenza, 

il motivo per cui tutti i principali artisti rinascimentali si sono imposti un 

vincolo figurativo nell’esercizio della propria arte: non per un mero uso 

manieristico dei paesaggi lecchesi che, pur riconoscendo essere straordinari, 

non possono essere certo considerati sostitutivi degli altrettanto bellissimi 

paesaggi toscani o umbri, ma al fine di tramandare una sorta di mappa 

itinerante necessaria per raggiungere la Conoscenza.

 E qui sorge spontanea la domanda: ma di quale Conoscenza stiamo 

parlando?

Di quella Musicale, che abbiamo visto essere il secondo comune 

denominatore degli artisti rinascimentali e che era identificata con quel volo 

contrapposto di uccelli che viene finalizzato da un accoppiamento aereo. 

Prima di arrivare a mostrarvi questo prezioso tesoro, però, sono 

necessari ancora alcuni passaggi basilari.

La prima rappresentazione pittorica della musica nelle forme citate è 

evidente, manco a dirlo, nel già più volte citato ciclo di a%reschi del Benozzo 

Gozzoli a palazzo Medici Riccardi (Fig. 68 e 69), in cui però è ra/gurato 

solo il volo di uccelli contrapposto.

36  Poggio Bracciolini.

Figura 68. Benozzo Gozzoli, 1459 - Cappella de Magi – Palazzo Medici Riccardi Firenze - Particolare
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Non stupisce, invece, di trovare una delle massime espressioni in cui 

viene proposta la coniugazione tra il volo contrapposto degli uccelli e 

il paesaggio lecchese nella Vocazione dei primi apostoli, dipinto realizzato 

dal Ghirlandaio e allievi nel 1481 (Fig.70), considerato che tale artista, 

compagno di bottega di Leonardo presso il Verrocchio fu uno di quelli che 

più di ogni altro rimase fedele ai dettami neoplatonici importati a Firenze 

da Gemisto Pletone, nonostante dal 1480 fosse già a pieno servizio presso 

il Vaticano per decorare le pareti laterali della Cappella Sistina.

Ci sono delle immagini che nel comune percepire diventano delle vere 

Figura 69. Benozzo Gozzoli, 1459 - Cappella de Magi – Palazzo Medici Riccardi Firenze - Particolare

Figura 70. Domenico Ghirlandaio, 1482 – Vocazione dei primi apostoli – Cappella Sistina Roma
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e proprie icone, nel bene e nel male, rappresentative di una situazione 

che non sempre corrisponde all’essenza profonda delle cose. La Cappella 

Sistina è una di queste. Nella concezione originaria, infatti, al posto 

di quella che io trovo una pessima rappresentazione pittorica, ovvero 

l’a%resco di Michelangelo, la Cappella Sistina presentava un’enorme volta 

stellata (Fig. 71), in un rimando ideale a quella chiosa straordinaria con 

cui Dante terminò la sua opera immortale: “ … e quindi tornammo a riveder 

le stelle”, in riproposizione di uno stile già ampiamente adottato a Milano 

sia all’interno del Castello Sforzesco e sia nella Sagrestia del Bramante in 

Santa Maria delle Grazie.

E’ proprio in riferimento a ciò che queste stelle rappresentano che si 

rivolge lo straordinario volo contrapposto di uccelli che, in coniugazione 

agli inconfondibili rilievi montuosi del lecchese, contraddistingue molte 

delle opere dei principali artisti rinascimentali come Leonardo.

La Musica che un giovanissimo Leonardo da Vinci fu mandato 

a depositare in un luogo ameno, lontano dalle avide mani di chi, 

impossessandosene ne avrebbe fatto riprendere la via buia del dimenticatoio, 

conservando per sé i segreti più profondi che contiene. 

Mi riferisco alla più straordinaria partitura musicale che sia stata 

Figura 71. Cappella Sistina prima dell’a*resco di Michelangelo - Stampa
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mai scritta, espressiva di quella regola universale cui ogni cosa 

nell’Universo si riconduce, che non trova analogie in nessun’altra 

rappresentazione pittorica se non sintetici e striminziti rimandi 

concettuali, come appunto le varie rappresentazioni che vedono un 

volo contrapposto in cielo: quello che per Dante era “Amor che move il 

sole e le altre Stelle”, per Caravaggio era semplicemente “Amor Vincit 

Omnia” e per Verdi il “Palpito dell’Universo”, ovvero l’espressione di 

quell’insieme di vibrazioni armoniche che danno corpo a tutto ciò 

che ebbe vita in conseguenza della grande esplosione, il Big Bang.

 Tanti frammenti già citati in precedenza, allora, assumono con 

questa interpretazione un significato nuovo e profondo.

Ricordate la splendida citazione di Galileo Galilei che vi ho proposto?

“La filosofia è scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto 

innanzi a gli occhi (io dico l’universo), ma non si può intendere se prima non s’impara 

a intender la lingua, e conoscer i caratteri, né quali è scritto. Egli è scritto in lingua 

matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure geometriche, senza i quali 

mezi è impossibile a intenderne umanamente parola; senza questi è un aggirarsi 

vanamente per un oscuro laberinto.”

Sembra proprio che Galileo intenda descrivere il senso più profondo 

della musica.

E non può essere rappresentativo dello stesso concetto il labirinto 

presente nell’incisione di Baccio Baldini (Fig. 72), relativa a Teseo e 

Arianna, attraverso il gioco speculare contrapposto contenuto nelle lettere 

che compongono la parola labberinto?

E ancora: ricordate come l’Anonimo Gaddiano definiva Leonardo da 

Vinci? “[Leonardo] aveva trent’anni che dal detto Magnifico Lorenzo fu mandato al 

duca di Milano a presentarli insieme con Atalante Migliorotti una lira, che unico era 

in suonare tale strumento”.

Anche il già citato Vasari ci tramanda il fatto che Leonardo fosse un 

grandissimo musicista e che avesse costruito una lira in argento, in parte a 

forma di una testa di cavallo “cosa bizzarra e nuova, acciò ché l’armonia fosse con 

maggior tuba e più sonora di voce”, tanto da partecipare appena giunto a Milano 

a una gara musicale con quello strumento indetta alla corte sforzesca 

“laonde superò tutti i musici, che quivi erano concorsi a sonare”.
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 Siamo dunque pronti per scoprire in cosa consista questo prezioso 

tesoro.

Figura 72. Baccio Baldini, 1460 – Teseo e Arianna, Particolare





IL SECONDO E IL TERZO

VOLUME DELLA TRILOGIA



Questa sarà la copertina della seconda puntata della Trilogia: LA MUSICA 

DELLE SFERE DI LEONARDO DA VINCI - la sinfonia di Teglio, 

prevista per fine 2014.

Musica e Leonardo: un binomio forse inconsueto, ma quanto mai indovinato 

se pensiamo che il genio fiorentino nascose nelle sue opere partiture musicali che 

svelano i segreti dell’Universo.

Alla base del pensiero filosofico platonico che ha illuminato la nascita del 

Rinascimento culturale europeo e ha influenzato Leonardo vi è lo Gnosticismo, 

un movimento filosofico-religioso molto articolato e di astrazione egizia che pone 

la musica come vettore per l’immortalità dell’anima.

Leonardo da Vinci venne istruito sin da piccolo per perpetrare ai posteri questi 

antichi insegnamenti; lo fece dipingendo la Gioconda, come emerge da riferimenti 

e particolari finora mai evidenziati da nessun altro studioso, ma soprattutto 

a%rescando la sala di un palazzo rinascimentale Valtellinese (Teglio), ove riuscì a 

replicare l’essenza più profonda dello gnosticismo. In tali a%reschi la Conoscenza 

converge in una miriade di informazioni esoteriche culminanti proprio nella 

ra/gurazione di uno straordinario volo di uccelli e pesci che nasconde la Musica 

rappresentante la colonna sonora portante dell’Universo intero.  

La Musica che Leonardo da Vinci deposita a Teglio – e che cela nell’Ultima 

Cena a Milano – è molto più che una semplice Sinfonia: è un vero e proprio 

trattato di Fisica dei quanti, descritta già da Platone nel Timeo e motivo per cui 

si suole (erroneamente) identificare Leonardo da Vinci al centro del celeberrimo 

a%resco Scuola di Atene di Ra%aello.

Ciò che per Dante era Amor che move il sole e le altre stelle e per Verdi diviene 

Palpito dell’Universo è, in realtà, un compendio di vibrazioni armoniche che trova 

origine al centro della via Lattea, la matrice genetica della nostra galassia, a cui 

tutto si rifà, fisicamente e biologicamente.

Attraverso la pubblicazione di questo secondo volume della TRILOGIA DI 

LEONARDO l’autore entra nel cuore del messaggio che Leonardo fu chiamato, 

per virtù e competenza, a tramandare ai posteri e che venne trasposto negli 

a%reschi della Sala della Creazione di Palazzo Besta di Teglio in Valtellina.

Scopriremo così il significato più profondo delle opere leonardesche che 

ci consentirà di comprendere quella Conoscenza universale di cui l’uomo è da 

sempre depositario, pur non essendo più capace di riconoscerla da tempo.





Questa è la copertina della terza puntata della Trilogia: LEONARDO DA 

VINCI APRE LE PORTE ALL’ELDORADO: dalla Lira alla città d’oro di 

Paititi in uscita inizio 2015.

A volte certi percorsi di conoscenza appaiano già tracciati e forse lo sono 

davvero. Così è accaduto all’autore nel cammino che lo ha condotto, partendo da 

Leonardo da Vinci, a scoprire la mitica Città d’Oro narrata dai Conquistadores 

spagnoli e recentemente portata alle cronache dal ritrovamento, in un archivio di 

Gesuiti, dei disegni che Blas Valera ne fece nel XVI secolo.

Con il secondo volume della TRILOGIA riusciremo a leggere la straordinaria 

partitura musicale scritta da Leonardo in cui egli rappresentò la matrice genetica 

del nostro microcosmo galattico: un  raggio di onde gamma giunto fino a noi dalle 

profondità della via Lattea.

L’attenzione mostrata da Leonardo al Cigno e il suo essere suonatore eccelso di 

Lyra però, hanno spinto l’autore ad andare oltre, riconoscendo in tali elementi delle 

peculiarità di carattere astronomico che, casualmente o meno, lo hanno ispirato 

a individuare nella foresta amazzonica El Dorado, la leggendaria città fondata da 

Inkarri che oggi è sinonimo di ricchezza assoluta.

Quando i Conquistadores spagnoli torturarono e giustiziarono l’ultimo 

re dell’Impero Inca, Atahualpa, egli giurò che sarebbe tornato un giorno per 

vendicare la propria morte. Grazie a Leonardo da Vinci, alla sua musica e a ciò che 

essa rappresenta, El Dorado è tornata a mostrare la propria magnificenza, proprio 

mentre l’autore di questa sensazionale scoperta ricostruiva, come narrato nel 

primo volume della TRILOGIA, il ratto che la Chiesa perpetrò a Medici, Sforza e 

Malatesta nei riguardi della conoscenza del nuovo continente.

Allora è proprio vero: a volte certi percorsi di conoscenza appaiono già tracciati 

e solitamente questo accade quando essi hanno un senso profondo, cioè lo svelare 

all’umanità nuovi tasselli della sua Storia, a/nché possa fare tesoro dell’Esperienza 

maturata e trasformarla in Consapevolezza.

Buone scoperte con le informazioni segrete di Leonardo da Vinci!!!!




